Gertrude Stein, Modernismo e a Geração Perdida na Paris dos Loucos Anos 20

No novo filme de Wood Allen, “Meia-Noite em Paris”, o protagonista Gil, um roteirista que aspira se tornar romancista e que se sente fascinado pelo passado, se enamora pela cidade de Paris, e durante um passeio à noite para fugir do tédio e da família chata pra cacete conservadora de sua noiva, ele consegue voltar ao passado, sabe-se lá por qual meio, mais especificamente aos anos 20 do século passado, encontrando-se com diversos artistas daquela época: Cole Porter, o casal F.Scott e Zelda Fitzgerald, Ernest Hemingway, Pablo Picasso, Buñuel, Dali, T.S.Eliot, Cole Porter, Djuna Barnes… Entre mostrar Paris como um cenário belíssimo digno de um quadro de Monet e discutir questões como a nostalgia, as incursões de Gil ao passado são de uma leveza e humor deliciosos, o que faz a alegria dos amantes da leitura, que se entusiasmam juntamente com o personagem ao interagir com os artistas do passado e ao reconhecerem as referências contidas, com uma divertida conversa com surrealistas sobre viagem no tempo e inspiração para o filme “O Anjo Exterminador”, de Buñuel. Mas Gil quase vai ao êxtase quando Hemingway o leva para conhecer Gertrude Stein (Kathy Bates), que se propõe a ler o manuscrito do romance que tenta concluir. E nessa busca do tempo perdido ainda há espaço para Gil disputar com Hemingway e Picasso o afeto de uma bela modista francesa.

Allen usa esse mote para passear por uma época que o personagem Gil julga ser uma “era de ouro”, algo que ele vem a questionar ao longo da história, resgatando os personagens e protagonistas reais de um tempo no qual Paris, de fato, serviu de cenário para diversas histórias tão ou mais fascinantes quanto a do filme, e que moldaram a arte ocidental da primeira metade do século passado, já que para lá migraram a vanguarda cultural da Europa e a “Geração Perdida” dos Estados Unidos, e o ventre dessa besta chamado modernismo foi um sobrado no número 27 da Rue de Fleurus. E no olho dessa tempestade de “ismos”, meio que comandando essa massa crítica criativa, havia uma mulher americana que conheceu e influenciou os grandes artistas que passaram por Paris naqueles anos, e cuja presença foi fundamental para o estabelecimento da arte moderna nas primeiras décadas do século XX. Sem Gertrude Stein dificilmente os movimentos que brotaram nessa época ganhariam o mundo.

Desde 1902 que a americana Gertrude e seu irmão Leo Stein, partiram para o degredo voluntário em Paris em busca de algo mais próximo do conceito de civilização, a exemplo de muitos jovens americanos abonados de seu tempo. Estabelecendo-se no famoso endereço na Rive Gauche, eles se tornaram catalisadores do movimento modernista que ali brotava, já que em seus primeiros anos na cidade eles ajudaram muitos artistas plásticos em início de carreira ao comprar seus trabalhos, os quais eram vistos com reserva, para dizer o mínimo, pelo público em geral, que ainda não digeria muito bem os conceitos novos. Na verdade nem os Stein entendiam direito, pois durante anos eles mantiveram um Cézanne pendurado de ponta-cabeça até serem alertados pelo próprio. Praticamente nenhum milímetro das paredes do sobrado estava livre de algum quadro, os quais eram adquiridos quase a preço de custo e que valeriam uma fortuna nos anos seguintes, pois carregavam assinaturas dos então anônimos e verdes Cézanne, Matisse e Picasso, que nesse tempo estava mais pra azul do que verde. Leo Stein fez a alegria de muito pintor iniciante, comprando seus quadros aos montes, e os ajudou divulgando tais obras e convencendo o mundo que ali estava o futuro da arte.

Todavia foi a irmã Gertrude que se tornou célebre entre a comunidade artística estabelecida em Paris, com a qual fez amizade e que passou a freqüentar o endereço, convertido em um point para todo candidato a artista moderno, fosse romancista, contista, poeta, dramaturgo, músico ou fotógrafo, por vezes surrealistas, dadaístas ou cubistas, além de editores e a imprensa cultural. Em determinada época havia algum burburinho praticamente toda noite. A lista de habitués é uma verdadeira aula de história da arte que, além dos já citados pintores, tinha F.Scott Fitzgerald (e sua esposa Zelda), Ernest Hemingway, Jean Cocteau, Ezra Pond, T.S Eliot, Virgil Thompson e um longo etc. que inclui James Joyce. Porém o irlandês foi barrado no baile, pois consta que Gertrude, escritora com pretensões modernistas, via nele um concorrente de peso no mesmo estilo hermético que adotara, e o que é pior, reconhecidamente mais talentoso. E como diz o personagem Hemingway no filme de Allen ao recusar a leitura do manuscrito de Gil, um escritor odeia outro colega mais talentoso. Toda essa patota era recebida por Gertrude em sua casa para que planejassem o futuro das artes enquanto enxugavam a adega dos Stein. Não é de se admirar que muitos jovens com pretensões artísticas recomendados por veteranos iam pedir a benção daquela senhora, que nem sempre se preocupava em averiguar se a recomendação por parte de algum conhecido era procedente.

Mas por maior que fosse o sobrado, nem sempre havia tanto espaço para tamanhos egos. Hemingway e Fitzgerald se estranhavam pelas infinitas vezes em que Gertrude os comparava e os elogiava respectivamente e em segredo, o que deve ter rendido um murro no queixo dela durante uma luta de boxe com Hemingway e aumentou o consumo de bebida dos Fitzgerald em alguns hectolitros. Matisse se enciumava da amizade de Gertrude e Picasso, que tinha ciúmes dela com o também cubista Juan Gris, o qual cogitou colar seus bigodes com o de Stein, sem sucesso, até porque da fruta que Gris muito apreciava, Gertrude chupava até o talo. Aliás, a relação entre Gertrude e Picasso é um caso à parte, parecia um casamento, só não tinha o sexo, pelos motivos supracitados. Mas esse casamento gerou, se não filhos, muitas histórias. Em 1905, após posar para Picasso e contemplar o resultado, Gertrude reclamou da pouca semelhança, ao qual Picasso retruca que um dia ela se pareceria com o quadro – o que não deixa de ser sacanagem. E na época que Picasso tentou abandonar a pintura pra se tornar poeta, ela lhe perguntou de onde tirara a idéia de que qualquer um pode ser poeta, e ele respondeu: ”lendo seus poemas”. Ambos brigariam em definitivo, ironicamente e indiretamente por causa de Juan Gris, morto prematuramente. Gertrude acusou Picasso de não ter dado a devida atenção ao colega falecido, e isso rendeu uma última e definitiva briga entre os dois. Esse povo não era fácil.

Famosa por cunhar o verso ”Uma Rosa é uma rosa é uma rosa” e diversas frases e afirmações de efeito, a maioria exaltando sua genialidade, além de ter cunhado o termo “Geração Perdida” para descrever seus contemporâneos, Stein arrancou muitos desses artistas do anonimato e travou amizades e inimizades com alguns deles, inclusive com seu irmão Leo, que rompeu com ela e abandonou o sobrado parisiense, levando alguns dos quadros. Ironicamente, após esse bando de boêmios se tornarem mundialmente famoso e a vanguarda por eles inventada se tornar o novo stablishment cultural, a própria Gertrude Stein não tinha uma obra editada, muito em parte porque seus escritos seguiam um estilo próprio, enveredando por experimentalismos de influência dadaísta, com poemas de versos repetitivos ou prosa que considerava a vírgula um acessório inútil, algo que torna a leitura um desafio árido, o que deve ter repelido a maioria dos editores. E para terminar de lascar, James Joyce, aquele cujo estilo era muito similar ao seu, encontrou seu lugar na posteridade ao ter publicado o romance “Ulisses”, que também só foi aceito para ser editado pela também americana Sylvia Beach, proprietária da Shakespeare and Company, famosa livraria e outro importante endereço para a cultura parisiense . Se a leitura de Ulisses é um desafio para muitos – esse humilde blodegueiro incluído – há quem diga que os textos de Gertrude seriam um desafio ainda maior.

Por fim, após passar por três décadas e uma Guerra Mundial, da qual participou como voluntária e ganhou até umas medalhas, Gertrude tem um livro editado em 1933, chamado “A Autobiografia de Alice B.Toklas”, que era sua parceira desde 1908 e cuja arte residia nos pratos que preparava, e apesar do título, tudo saiu das mãos de Gertrude, cuja intenção seria escrever aqueles acontecimentos sob o teto do sobrado com tanta gente então famosa sob a ótica de Alice. Sem apelar para estilos rocambolescos e abandonando sua guerra pessoal contra o uso de vírgulas, a narrativa convencional se tornou um sucesso, já que se tratava basicamente de fofoca com um monte de artistas de renome, e é claro, sem esquecer de por Gertrude no seu devido lugar, já que “Alice” decreta, nas primeiras linhas, que só reconhecia três gênios: Gertrude Stein, Pablo Picasso e Alfred North Whitehead. Nessa ordem. Nem todos gostaram do retrato pincelado pela velha matrona, seu irmão afirmou que era quase tudo mentira e Hemingway esperaria três décadas para revidar, dessa vez não com cruzados de boxe, e sim no romance “Paris é uma Festa”, onde ele dá sua versão daqueles anos e Gertrude é descrita em tons pouco lisonjeiros. Como Gertrude cometeu a indelicadeza de morrer em 1946 privando Hemingway de uma réplica ou opinião,

Gertrude aproveitou a tardia fama e até chegou a voltar ao seu país de origem, décadas após tê-lo trocado pela França, mas voltou para seu sobrado, de onde ainda viria os nazistas brincarem de passo de ganso nas ruas de Paris até serem expulsos pelas forças aliadas. Da Rue de Fleurus ela só sairia morta, o que aconteceu em 1946, deixando uma viúva, uns poucos quadros daqueles tempos e um puta de um legado cultural para o ocidente.

Por uma dessas gozações do destino, esse fanfarrão, sua eterna amante e “autora” de seu livro de maior sucesso, Alice B.Toklas, sempre esteve à margem do agito cultural no qual Gertrude estava enfurnada, mas após a morte dela, Alice viria a escrever e publicar um livro: “The Alice B Toklas Cookbook”. Sim, um livro de receitas. Até porque comer é também uma arte, principalmente em Paris.